Русский Английский Немецкий Итальянский Финский Испанский Французский Польский Японский Китайский (упрощенный)

Партнеры журнала:

Слово редакции

Бронепоезд, громкоговорители и блаженные

Андрей Забелин

Нынешней осенью мне стало ясно: отечественный ЛПК движется по непредсказуемой траектории к неизвестной никому цели, несмотря на стрелки и палки в колеса. Им управляют люди, надеющиеся поднять бизнес и заработать (и у некоторых это получается), или же те, кому просто больше некуда деться, поскольку в округе на ближайшие 100 км кроме леса и ячейки «Единой России» ничего, а в лесу хоть интересных людей встретить можно.

В российском лесу очень много маньяков. В хорошем смысле слова. На этих энтузиастах отрасль и держится. И почему-то с машинистами этими постоянно что-то пытаются сделать: то уволят 140 тысяч лесников, то законы новые про кругляк придумают, то отложат эти законы на неопределенное время. Зато в итоге этой борьбы за выживание в леспроме остаются самые влюбленные в запах стружки.

Так поезд и движется: ползет, но остановиться не может. Дали ему недорисованный маршрут движения, новый лесной кодекс то бишь, ну немного повернул, как смог, уж извините, на 90 градусов невозможно, угол разворота слишком мал, тем более вы про стрелки забыли, господа громкоговорители, так что куда заехал, туда и заехал — не серчайте, а перегреется — вообще в тень уйдет.

Все больше к составу прицепляется на остановках VIP-вагонов со слонами, все больше плацкартных забывается на полустанках, купейные вагоны ремонтируются на ходу, их обитатели обновляют рессоры и проводят электричество за свой счет. Пассажиры помнят про обязательные остановки, про кондукторов и инспекторов, но все живут, как привыкли, постоянно придумывая, как половчее уклониться от законов, играют в прятки с инспекторами, иногда высаживая тех, кто решил идти законным путем и устал.

Иногда какие-то странные люди пытаются перегораживать пути плакатами типа «Нельзя ехать, природоохранная зона» или «Нельзя строить завод, тут обитают краснокнижники». Они же издают (скорее всего, на деньги западных путевых служб) непонятные печатные издания, например, что-то типа этого — «Как отличить незаконно заготовленную древесину», и рассылают эту макулатуру на все таможенные посты по ходу следования поезда. А еще организуют команды добровольных лесных пожарных, пытаются предать забвению любимую народную забаву — сжигание травы и тростника. Иногда, как весной 2010 года, даже обращаются к президенту: «Ах как плохо у нас с противопожарной обстановкой в лесах, надо что-то срочно делать»… Особенно надоедают они пассажирам, едущим в первых вагонах, те отмахиваются: «Расступитесь, мы же поезд, прогресс значит». Но разбросанные брошюрки попадают в окна душных плацкартных вагонов, а иногда их — ради любопытства — ловят и в купейных, читают и начинают задумываться. Многие уже не выбрасывают на обочины опилки, а кидают в котел.

Этим летом поезд перегрелся от жары и экономии на огнетушителях, дал залп огня и накрыл столицу плотной дымовой завесой. Мозговой штаб страны создал видимость кипучей деятельности и, поплевав МЧСом на очаги пожаров, наградил невиновных, а после произнесения непродолжительных, но громких звуков, выдал ряд новых маршрутов движения. В связи с нарушением правил противопожарной безопасности был снят начальник поезда, осуществлено полное реформирование поездной бригады.

Только вот во всей этой суете опять забыли, что штабной вагон не прицеплен к поезду — он отстаивается где-то на запасном пути, там не слышно стука колес и не качает на стрелках…

Андрей ЗАБЕЛИН